Amiche oltre ogni paura

Ho avuto da poco una pessima notizia: un’amica ha ricevuto una diagnosi di cancro.
Difficile per lei. Difficile per me accettarlo.
Pensando a lei ho visto tutte le cose che ci tocca affrontare. E sono molto simili, tanto che ho provato a mettermi nei suoi panni e ad immaginare che mi direbbe.

Mi ricordo che eravamo in ospedale, ti tenevo per mano mentre mi raccontavi cosa fosse accaduto. Parlavi di mielina, neurodegenerazione, sclerosi multipla.
Parole per me incomprensibili, ma sembravano avere un senso. Ci davano l’illusione del perché fosse capitato a te. Ma alla fine un motivo non c’è. Capita e basta.
Sono passati tanti anni ed ora sono io a ritrovarmi in quel letto e ci sei tu a prendermi per mano.
Con la tua stessa lucidità ti parlo di tumore, di linfoma e penso che per ironia della sorte doveva capitarti pure l’amica con il cancro.
Non so quello che stai pensando in questo momento, le parole sono più veloci dei miei pensieri. Cerco di darti tutte le informazioni possibili.
Ma i tuoi occhi chiedono solo perché.
Amica mia, non so darti una risposta, mi verrebbe da dirti. Ma non lo dico, sono emozioni troppo forti da reggere ora. Vedo qualche lacrima che lotta per non bagnare il tuo viso, vuoi farti coraggio, essere forte per me. Lo riconosco, è lo stesso coraggio che ho cercato di avere quando mi spiegavi la tua diagnosi. Quando mi dicevi che è frustrante perdere il controllo della propria vita e del proprio corpo, quando le terapie non davano gli effetti sperati. Ed io li a cercare di capire i tuoi perché mettendomi nei tuoi panni. Chi l’avrebbe detto che ci sarei riuscita così bene?
Emozioni e parole raccontate da te che ora sento un po’ mie.
Io e te.
Così diverse, così unite.
Mille discorsi sull’imprevedibilità della vita, il carpe diem, la fretta di vivere, il “non so come la sto vivendo ma vado avanti lo stesso”.
Ed ora capisco quanto sono veri e reali.
E poi l’ironia e l’auto ironia , il nostro pane quotidiano… Così crude da mettere in imbarazzo chi ci ascolta. Ma a noi non importa perché è il nostro modo di affrontare la vita.
Una vita che è cambiata di nuovo, che è un po’ rallentata.
E poi la chemio, il tuo chiamarmi la “siciliana” per i miei cappelli; evadere dalle mura di casa per passare una serata tra amiche, sprazzi di normalità che rendono meno amara questa vita. Perché nonostante tutto si vive lo stesso.
Amica mia, non so perché sia capitato, nemmeno la scienza lo sa spiegare, ed ora che mi ritrovo a vivere una situazione simile alla tua sono più confusa di prima.
Non vi è certezza, ma questo lo sai meglio di me. L’unica certezza che ho e che mi sento di dirti è quella di non aspettare. Non c’è’ momento migliore di questo per essere felici. Finché sei viva sentiti viva.
A volte arriva la paura a farmi compagnia , mi sento un po’ persa . Non è facile ma poi arrivi tu e i pensieri negativi vengono messi da parte perché la vita insieme a te supera qualsiasi timore.